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 ZASCANDILEANDO POR LA HISTORIA 

 

La asimilación de los cristianos nuevos de la diócesis de Plasencia 

en la religión católica, torpedeada por los procesos de la Inquisición de Llerena, los 

estatutos de pureza de sangre que bandeaban por las instituciones civiles, eclesiásticas y 

universitarias, y los certificados de limpieza, o de buena conducta, reeditados por el 

franquismo, las dictaduras militares y la Academia de las Ciencias y las Artes de 

Hollywood, componen el presente zascandileo. 

 

 

 

A la izquierda, Auto de fe presidido por santo Domingo de Guzmán, Berruguete, 1493-1499. 

A la derecha, el cuadro retocado por la Inteligencia Artificial (IA). 

© Museo del Prado. 
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CAPÍTULO IV. LOS NUEVOS INQUISIDORES 

 

Judíos de la diócesis de Plasencia recibieron, con distinta convicción de fe, las 

aguas del Jordán en el estío de 1492. Los cristianos nuevos de primera generación que 

mantuvieron en secreto los preceptos religiosos de Moisés fueron procesados por los 

inquisidores de Llerena por el delito de herejía. El Santo Oficio ajustó cuentas con los 

placentinos insumisos Alonso de Cáceres, Diego Ruiz, Iñigo López de Vallejo (de judío, 

Isaac Cohen), su hermano Diego Pérez del Castillo (Isaac Molho), Vasco Chamizo (Mosé 

Cohen), Hernán Gutiérrez de la Estrella, Diego Pérez de Melo, los médicos Bernáldez y 

Álvaro de Paz (de la familia judía Caçes), Rodrigo y Diego de Toro (¿pariente del galeno 

que intitula el ambulatorio placentino?)1. Los convictos que no se retractaron de sus 

errores murieron quemados en la hoguera. 

El cristiano nuevo tenía la posibilidad de reconciliarse con la Iglesia católica en el 

acto de la abjuración. Había dos grados de delitos: el de leví y el de vehementi. El 

penitente de vehementi que recaía en la herejía era procesado como relapso y condenado 

a morir en la hoguera. El reconciliado y el relapso recibieron en penitencia el sambenito. 

Una tela de saco de dos faldas de color amarillo con la cruz roja de san Andrés (el 

reconciliado), con grabados de demonios y lenguas de fuego (el relapso). Algunos 

llevaban el nombre y apellido en la falda del hábito 

como recordatorio de su linaje manchado (véase fig. 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Para saber más en los artículos publicados en TrazosDigital, enero 2024, pp. 20-23; 

febrero 2024, pp. 18-20; marzo 2024, pp. 19-21; y abril 2024, pp. 15-17. 

Fig. 1. Sambenito con el nombre de Pedro 

Gómez, recreado en mi novela El libro verde. 
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En el auto de fe, los penitentes desfilaban con el sambenito que luego colgaban en 

las iglesias de San Gil y San Juan de Béjar, Santa María de Hervás, ¿y san Nicolás de 

Plasencia?, durante tres generaciones. Colgaron el sambenito, dice el refrán, a los hijos y 

nietos de los condenados que no tenían culpa del delito, quedaron inhabilitados para 

ejercer oficios en la administración pública, vestir ropas de seda y llevar armas (entre 

otras, cosas porque las carga el diablo). 

 

 

Los cristianos nuevos bejaranos 

 

En el señorío de Béjar, feudo de la casa de los Zúñiga, los inquisidores de Llerena 

procesaron a Cristóbal Pérez y su mujer, su hijo Alonso Pérez, Diego de Cáceres 

(relajado), su esposa María González (reconciliada), su hijo Diego de Cáceres, Diego Pérez 

del Castillo, Hernando de Santa Fe, Juan López Montero y Alonso García el narigudo. Y 

en Hervás, a Violante, esposa de Toribio López, prófuga de la justicia. 

La segunda y tercera generación de cristianos nuevos de Plasencia y de Béjar 

bajaron la guardia (remitieron las judaizaciones), pero no renunciaron a sus orígenes, ritos 

y costumbres. Un ejemplo de los problemas de adaptación del converso a la vida cristiana 

refulge en Francisco Sánchez Ardacho. Dice la enteraílla de la RAE (y no será mi merced 

quien le lleve la contraria) que en Albacete, Aragón, Cuenca, La Rioja y Valencia, 

ardacho se escribe fardacho y es sinónimo de lagarto, fardacho y gardacho. El Ardacho 

bejarano (en otros textos, Hardacho), cristiano nuevo de tercera generación, nació en 

1539. Cabalgaba por las verdes praderas de las religiones a caballo entre el judaísmo y el 

cristianismo (o entre Pinto y Valdemoro). No era judío, pero tampoco cristiano. Ardacho 

proyectaba cieno sobre la religión nueva, cuyos actos rayaban en la blasfemia. Le daba al 

trinqui, como el clochard de La leyenda del santo bebedor. Su autor, Joseph Roth (1939), 

un judío asimilado nacido en Brody, Galitzia (hoy, en la Ucrania de Zelenski, mañana, 

Iván el terrible dirá), no había recibido las aguas sacramentales, pero «si estuviera 

dispuesto a bautizarme, haría que me bautizara el cardenal [Jean] Verdier, no un judío 

de Brno que, en su juventud fue sionista». Roth era consciente de que el buen Dios de los 

cristianos solo existía en los altares de sus iglesias, como la pequeña Teresita de Liseux, 

a la que visitaba en la capilla de Sainte Marie des Batignolles, y se le parecía como una 
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muchachita de rubios rizos. Roth necesitaba creer en el Dios de los cristianos. Era el peaje 

que tuvo pagar como judío emancipado de las aldeas asquenazíes de la Europa del Este 

(shtetlej), como pagaron Stefan Zweig, Jean Améry, Walter Benjamin, Imre Kertész... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ardacho luchó, a su manera, por integrarse en la cultura cristiana. Practicó el 

proselitismo religioso sermoneando 

que Dios Padre le dava poder para todo, y que quería vender el papado y lo traya en 
pregón, y que él no tenia obligación de obedecer al Papa ni al Rey porque él era 

mayor que ninguno dellos, y havía de perseguir a los sacerdotes y a la iglessia, y 

quemar una iglessia que señalaba, y que havía de aguardar que estuviesse deziendo 

missa algún sacerdote, y le havía de arrebatar el santísimo sacramento y hazerlo 

pedaços y hecharlo en el suelo y pisarlo, y havía de dar de palos a las imágenes, y 

que los peccados una vez confessados, aunque no se diesse la absolución, no era 

necessario tornarlos a confessar, y rezando una vez dixo que mandava que la alma 

de Fulana fuesse al cielo, y reprehendido dixo que lo podía mandar, que tenía tanto 

poder como Dios para mandarlo, y que en un poco de pan y un jarro de vino havía 

dicho las palabras de la consagraçión, y lo dio a su madre para que comulgasse, y 
que hazía muchas cosas desta manera, y aunque algunas vezes estava borracho 

quando esto hazía y dezía, otras no, y que tenía mucha parte de bellaco, y el pueblo 

escandalizado. 

Fue preso y en la primera audiencia confessó quasi todo, y que lo había hecho y dicho 

estando borracho y fuera de la borrachez, bien vía y entendía que eran cosas malas, 

y que no las había de hazer ni decir, y de las audiencias que en él se hicieron se 

entendió claramente que tenía el juizio de hombre algo loco, y asimismo se vido 

muchas vezes borracho, atrevido, descompuesto, que salga al auto, abjure de leví, y 

se le den doçientos açotes, los çiento en Llerena y los çientos en Béjar, y que sea 
desterrado de Béjar por un año preçisso, y sea advertido no predique ni tracte de 

estas y semejantes cosas, so pena de que será castigado con todo rigor. 
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Rebasó Ardacho las líneas rojas de su tiempo que, como todo quisqui sabe, 

cambian en función del régimen de libertades que articulan los regímenes totalitarios. 

Ardacho se mostró nada respetuoso con el dogma de la transubstanciación del pan y el 

vino y los sacramentos de la confesión y la penitencia. Y exteriorizó su odio hacia una 

parroquia bejarana, de cuyo nombre no quiso acordarse: la iglesia de san Gil, tribuna de 

los clérigos xenófobos que controlaban la pureza de fe de los cristianos nuevos cuyos 

sambenitos colgaban en la parroquia (véase la fig. 2.) Ardacho se reconcilió con la Iglesia, 

pero no se libró de la tunda de azotes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los conversos rulaban por las carreteras del catolicismo sin un guardia de tráfico 

que les aleccionara en la doctrina del catecismo, se saltaban los radares a la buena de Dios 

y las sanciones no pararon de lloverles. Alguien le sopló al señor inquisidor que el 

escribano Gil de Madrid, moraba en el barrio de San Gil, cuando compró una imagen le 

preguntó al tendero: «quánto vale este birlo». Para el converso Gonzalo Muñoz de Paz 

«no avía san Pedro ni san Pablo». El cristiano nuevo don Francés de Zúñiga, uno de los 

padres de la picaresca española, se burló de los «san Sebastianes de palo», y de los 

moscones de la nobleza española que zumbaban por la corte. El duque Álvaro II y el 

emperador Carlos I de España y V de Alemania reservaron a don Francés de Zúñiga un 

Fig. 2. A la izquierda, iglesia de San Gil, hoy, Museo Mateo Hernández. 

A la derecha, Teatro Cervantes. Béjar (Salamanca). 
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rol estelar en la tramoya cortesana: el de bufón. Me lo imagino ataviado de juglar en la 

corte, agitando una marioneta con cascabeles, como Woody Allen en Todo lo que siempre 

quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar, 1972). (Véase la fig. 3). Don 

Francés de Zúñiga tejió un traje burlesco a la medida de cada noble, hasta que un 

aborrecible día montó en cólera el soberano, porque se había pasado cuatro pueblos (léase, 

también, de la raya), y lo puso de patitas fuera de la corte. La desgracia acaeció el año de 

gracia de enero de 1529. 

 

 

 

 

Tuvo una muerte épica, digna de un dios literario. Lo contó el chismoso de 

Francisco Monzón en Libro Primero del Príncipe christiano. Sucedió que el emperador 

Carlos V (así se llamaba el campamento de la OJE donde asistí, como flecha, en Jerte, 

dos meses después de mayo del 68. Por la mañana, y al atardecer, frente al mástil de las 

tres banderas, formaba, prietas las filas, con mi camisa caqui y los escudos de la OJE y el 

cisne bicéfalo, mi boina negra con la insignia del león rampante y el lema «Vale quien 

sirve», mis calzoninas grises del Frente de Juventudes, que me daban un tono bizarro, 

marciano, de absurda heroicidad, con el brazo extendido como el doctor Strangelove en 

Teléfono rojo, volamos hacia Moscú, de Kubrick (véase la fig. 4), y cantaba el Cara al 

Sol. 

 

Fig. 3. El juglar y la marioneta en Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se 

atrevió a preguntar, Woody Allen, 1972. (Retocada por la IA.) 
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Cuando arribó la democracia, por mi culpa, por la grandísima culpa de mi retrato 

del franquista adolescente estuve pelando la cebolla, como Gunter Grass por sus aventuras 

hitlerianas. Ahora, los escolares lo cantan como instrumento de rebeldía contra el orden 

democrático por el que tanto hemos luchado. Han vuelto las oscuras golondrinas.), como 

decía, el emperador ultimaba en la ciudad del mazapán los preparativos militares para 

combatir al ejército turco en Hungría. Con su solemnidad acostumbrada, se ajustó la 

corona que la tenía ladeada hacia la derecha, como mi boina de flecha, y asestó con 

majestuosa pomposidad: 

–Muchos han de querer ir conmigo y yo no los tengo de consentir; y otros se 

querrán quedar holgando y mandarles he que vayan. 

Don Francés de Zúñiga, sagaz como paloma torcaz, recogió el guante del 

emperador, escudriñó a los nobles cortesanos y, con su sutil sarcasmo bejarano, masculló, 

sacudiendo los cascabeles de la marioneta: 

–Habéis visto qué bien acondicionado es Su Majestad, que quiere a los que no le 

quieren y no quiere a los que le desean servir. 

El juglar cascabeleó la burla hasta la saciedad. Y los miuras cortesanos, que 

estaban hasta los pitones de que les tocasen algo más que los cascabeles, le clavaron los 

rejones de los ojos en las ancas. (La tauromaquia estaba permitida en el medievo. 

Menudas corridas, de toro, lidiaban en la plaza Mayor de Plasencia.) Ofendido por la 

impertinencia del juglar, el emperador ordenó que se retirase de su compañía y que jamás 

Fig. 4. Peter Sellers en Teléfono rojo. Volamos hacia Moscú, de Stanley 

Kubrick, 1964. (Retocada por la IA.) 



 

  8  

se le permitiese la entrada en los aposentos de la emperatriz y de las damas, con las que 

chismorreaba a placer. Poco después unos sicarios acabaron con la vida del chocarrero 

don Francés de Zúñiga, en su villa natal de Béjar, «de ciertas heridas cuchilladas en la 

cabeza y brazos y manos, y una estocada en el lado izquierdo debajo de las costillas», el 

viernes 2 de febrero de 1532. 

Melchor de Santa Cruz de Dueñas glorificó su gesta en Floresta española. Un 

episodio mitificado hasta la saciedad por la narrativa española. 

Vínole a ver [a Béjar] Perico de Ayala, truhan del marqués de Villena. Viéndole que 

se quería morir, díjole: 

–Hermano don Francés, ruégote, por la grande amistad que siempre hemos tenido, 

que, cuando estés en el cielo, lo cual yo creo será así, según ha sido tu buena vida, 

ruegues a Dios que haya merced de mi ánima. 

Respondió: 

–Átame un hilo a este dedo meñique, no se me olvide. 

Y esta fue la postrera palabra, y luego murió. 

 

El juglar de Woody Allen compartió la misma desdicha. El soberano le envió a la 

guillotina. El verdugo descargó, sin piedad, el hacha mortal, y la cabeza de la marioneta 

rodó por el cesto de mimbre musicalizado con el soniquete de los cascabeles. 

Los oscuros inquisidores también tiraron de las orejas a los blasfemos y los 

irreverentes de la diócesis con la liturgia de la Iglesia católica. Cristianos nuevos poco 

amigos de la cultura de la asimilación, proclamaron a los cuatro vientos la creencia en la 

judeidad de Jesús y María. Como vociferó ese hidalgo de Medellín (nada que ver con el 

cárter de Méjico, él era de Badajoz), que repudiaba los estatutos de limpieza: «Bueno 

fuera que si Jesucristo bajara del cielo no pudiera ser alcalde». 

A una bejarana a la que le sudaban las leyes, usó, paradójicamente, el sudario con 

su difunto. Amante de las tradiciones, la dueña, «avíéndosela muerto un hijo, le hiço 

amortajar con lienço nuebo y rapar la barva y cavello y el pelo de debajo de los braços». 

No faltó tampoco el orgullo de su identidad. María Muñoz, esposa de Pedro 

Blasco, proclamó altanera que «cuando la llaman judía hes una corona que la ponen». Y 

a Ana Jiménez, de Baños de Montemayor, «llamándola unas vezinas suyas judía, ella 

dixo que si lo podía sufrir que corona hera que la ponían en la cabeça». 

Otros conversos se abstuvieron de la ingesta de carne porcina, como ese cristiano 

nuevo que «yendo con un christiano viejo y no allando qué comer, le dixo el christiano 
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viejo que comprasen un poco de toçino para comer, y dixo que él hera cristiano nuebo 

judío y no lo podía comer». 

O no capiscaron el significado de los sacramentos. Para Pedro Muñoz «balía más 

el çapato de su padre que la crisma». Juan Muñoz se negó en la hora postrera a recibir la 

extremaunción: «cuando murió no quería besar el Cristo y dava boçes». Como el 

progenitor de don Francés de Zúñiga: «Un padre que yo perdí, como era un desesperado, 

las cosas de Dios tenía tan delante los ojos que a la hora de la muerte nunca le pudieron 

hacer decir el Credo». En su Crónica burlesca, don Francés de Zúñiga ironizó sobre las 

«ánimas de purgatorio» que, en el Renacimiento, residían en las cuevas de Atapuerca 

(fig. 5). Pedro Sánchez Rubio se mofó de los cofrades de hermandad de las Ánimas del 

Purgatorio, «viendo junta unas cofrades de las ánimas del purgatorio dixo que a qué iban 

a los ofiçios de las ánimas quemadas». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Don Francés de Zúñiga, renuente con la asimilación, cuando vio las orejas (¿o la 

guadaña?) al ángel de la muerte, rehén de la antinomia entre Pinto y Valdemoro, fundó 

una memoria de misa por la salvación de su alma cristiana, las ánimas quemadas del 

purgatorio, en su parroquia, la bejarana iglesia de Santa María de Mediavilla. Don Francés 

de Zúñiga acató los ritos y costumbres del cristianismo, como el clochard del santo 

bebedor, como Bábel, Eisenstein, Grossman y como otros judíos cosmopolitas partidarios 

Fig. 5. Manuscrito de la Crónica burlesca 

de don Francés de Zúñiga. 
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de la emancipación y la igualdad social (la haskalá) asimilados en la cultura laica 

centroeuropea, la Mitteleuropa. Y así les fueron las cosas. Isaak Bábel, crítico con las 

fiestas religiosas hebraicas, «el banquete de la ignorancia», escribió en Caballería roja, 

fue fusilado por el terror de Stalin, el 27 de enero de 1940. No por la ofensa a la religión, 

sino por su ideario antisoviético. A S. M. (Su Majestad) Eisenstein le guillotinaron la 

segunda parte de Iván el terrible (1945), por «mostrar al ejército progresista de los 

opríchnik de Iván el Terrible bajo los trazos de una banda de degenerados al estilo del 

Ku-Klux-Klan norteamericano». A Vasili Grossman, el camarada Jrushov le vetó Vida y 

destino. Y con el advenimiento del nazismo, a Stefan Zweig se le derrumbó El mundo de 

ayer,  se suicidó, junto con su mujer, en Petrópolis (Brasil), en febrero de 1942, mientras 

la ciudad celebraba el carnaval te quiero. 

Don Francés de Zúñiga tenía que velar ante los fieles católicos por la honra del 

heredero de su mayorazgo, su hijo don Álvaro de 

Zúñiga, y protegerle de las feroces garras de la 

opinión pública antijudía, que era, a fin de 

cuentas, quien daba y quitaba las honras. Y quien 

podía llevarle ante el tribunal de los oscuros 

inquisidores. Como hicieron los mercaderes de 

Hervás. Lo largué en otro zascandileo. En cuanto 

les hicieron un hueco en el chupete de la política 

y de la iglesia, se hicieron más papistas que el 

Papa, renegaron de todo lo renegable, borraron 

las huellas de sus familiares sambenitados y se 

convirtieron en los nuevos inquisidores de la 

Ilustración. Lo he chismorreado en mi libro La 

capa de Elías galardonada con el I Premio 

Alconétar 2012. 

Espero que no me birlen el premio (las perras ya me las he gastao), como han 

hecho con Mircea Cartarescu, autor de Theodoros, y eterno candidato en las quinielas del 

Premio Nobel de Literatura. Los gorriones ultranacionalistas le han privado del sillón de 

la Academia rumana porque hace un porrón pompero de años criticó la obra antisemita 

de Mircea Eliade, Mihal Eminescu y Emil Ciorán, simpatizante en su juventud con la 

Guardia de Hierro, figuras señeras de las letras, y patriotas, a los que no se les puede 

criticar. Es la antieuropa que golpea con la estridente motosierra de Milei. 
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En la edad conflictiva del Barroco marcaron las líneas rojas: las injurias contra 

Dios, los santos, los mandamientos, los dogmas de la Iglesia, las imágenes y otras 

cuestiones tipificadas como delito de herejía. Todavía faltaban siglos para que arribara el 

Estado laico con el derecho a la parodia como ejercicio de libertad de expresión y opinión, 

la ofensa a los sentimientos religiosos y la cultura de la cancelación. 

 

Los bejaranos y la trampería de los certificados 

 

En el Renacimiento, el Barroco (y el Rococó) las instituciones españolas 

incorporaron en sus ordenanzas el estatuto de puritano de limpieza, en virtud del cual, 

«los que vinieren a pedir el voto debían ser personas limpias, que no desciendan de 

judíos, moros ni christianos nuevos, ni de los nuevamente convertidos a la fe, ni de los 

penitenciados por los señores del Santo Oficio, así hombres como mujeres». Para tener 

acceso a las universidades, órdenes militares, cabildos de clérigos, colegios mayores, 

Inquisición, seminarios, etcétera, el solicitante tenía que acreditar que estaba limpio de 

polvo y cieno. Un tribunal interrogaba a una serie de testigos sobre la limpieza de los 

ancestros de los pretendientes. Solamente podían participar en la rueda de los 

interrogatorios los cristianos viejos. Los nuevos eran seres impuros. Hecha la ley, hecha 

la trampa. Los conversos testficaron como cristianos viejos y mintieron hasta las cejas en 

sus declaraciones. Pero la Inquisición les pilló, por la ristra de chivatos que prolifera como 

los níscalos en los pinares de Granadilla, y procesó a diestro y siniestro. 

«Antonio de Madrid que agora hes frayle de los trinitarios en Sevilla, vezino que 

fue de Béjar, fue testificado con un testigo barón aver oydo que avía seis años que hiço 

ynformaçión de christiano biejo ante Pedro Garçía, escrivano de Béxar, siendo 

christiano nuebo biznieto de Diego Caceres quemado por el Santo Offiçio.» 

El escribano Gil de Madrid «hiço ynformaçión de christiano biejo para yr a 

Yndias siendo nieto de relaxado». 

Un hijo de Sebastián de Madrid «hiço ynformaçión de christiano biejo siendo 

nieto de quemado». 

Francisco Muñoz de la Peña «hiço ynformaçión de christiano biejo para 

hordenarse siendo christiano nuebo». 

Pedro González de Miranda «hiço ynformaçión de christiano biejo siendo 

deçendiente de quemados». 



 

  12  

El zapatero Francisco González «yço ynformaçión para hordenar un hijo de 

christiano biejo siendo christiano nuebo». 

Un estudiante, hijo de Francisco González, «hiço ynformaçión de christiano biejo 

siendo christiano nuebo de quemado». 

Santos López, clérigo beneficiado, «hiço ynformaçión de christiano biejo para 

hordenarse siendo christiano nuebo nieto de quemado». 

Otro estudiante, hijo de Juan López, «vezino de Béjar, hiço ynformaçión de 

christiano biejo para hordenarse siendo christiano nuebo». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gerónimo Gómez de Viga y Vega, cuya madre procedía de la familia conversa de 

los Gómez de Hervás y Béjar, contrató a su primo Francisco Muñoz para que le ayudara 

en su hacienda de Panamá. En el certificado de limpieza que presentó en la Real 

Audiencia de la Casa de la Contratación de Sevilla, enjabonó (arianizó) sus raíces judías: 

«de edad de veintiún, poco más o menos, moreno, lampiño, de buen cuerpo y crespo, sus 

padres estaban casados y velado por la Iglesia católica, cristianos viejos limpios de mala 

raza de moro ni judío y de otros penitenciados por el Santo Oficio de la Inquisición», y 

no descendía «de pícaros, corteses, carbaxajes», ni de otros pulgosos que tenían 

prohibido pasar a al Nuevo Mundo. 

Escudo de un familiar con las armas de la 

Inquisición. Trujillo (Cáceres). 
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Con la dictadura franquista renacieron las oscuras golondrinas con los certificados 

de limpieza. Para renovar el permiso de circulación, los taxistas del nuevo régimen de paz 

y trabajo necesitaban un salvoconducto con sus antecedentes políticos. La cristianía de 

pureza franquista. Zascandileando por los archivos exhumé que, el 2 de julio de 1940, la 

Secretaría de Orden Público de Cáceres acreditó que José Manuel Gómez, conductor de 

un automóvil de su propiedad destinado al Servicio Público, había observado buena 

conducta, simpatizado con las izquierdas y mostrado indiferencia con el Glorioso 

Movimiento Nacional. ¡Guay de mi, Jerusalén! Yo no sabía que mi abuelo materno, alias 

Gallarero, había sido vocal de la Agrupación Local Republicano Radical Socialista de 

Hervás, de Marcelino Domingo, en cuya agenda anotó (fig. 6): 

       Propagar las ideas contenidas en el ideario del partido; fortalecer los 

sentimientos de fraternidad y democracia entre los afiliados; procurar el 

mejoramiento de los mismos mediante la cooperación, la mutualidad y la enseñanza; 

fundar, sostener y acrecentar una biblioteca; llevar representantes del partido al 

Ayuntamiento, a la Diputación Provincial y al Parlamento nacional, como medio de 

contribuir a la defensa de los intereses públicos y a la consecución de nuestros 

ideales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fig. 6. Acta fundacional de la Agrupación 

Republicano Radical Socialista, octubre de 1931. 
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Estampó, mi abuelo el taxista, la rúbrica en el reglamento de la Agrupación, el 14 

de octubre de 1931. Nadie de la familia conocía sus andanzas republicanas. Es la losa (y 

la fosa común) de la historia olvidada (y manipulada) de la Segunda República. En el 

certificado de conducta de febrero de 1945, que solicitó para renovar el permiso de 

conducir del Fiat GC-2929, insistió el franquismo en su pertenencia a partidos de 

izquierdas, su actitud pasiva con el Glorioso Movimiento Nacional y que no pertenecía a 

Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. No hubo manera de arianizar las 

impurezas del pasado, como hicieron los Gómez conversos. ¡Jo pe, abuelo! Por qué no le 

dijiste que tu nieto era flecha de la OJE, con mando en plaza, nada menos que jefe de 

escuadra, y con los certificados de socorrista, rastreador y bocazas. Pero no le hicieron 

falta mis recomendaciones. Fue rehabilitado por la dictadura, el 9 de mayo de 1959: «El 

citado José Manuel Gómez ha observado buena conducta, por todos los conceptos 

durante su permanencia en este término, siendo adicto al Glorioso Movimiento 

Nacional». Así ruló la historia de los cristianos nuevos de la Extremadura xenófoba de 

los Austria y de la dictadura militar franquista. ¡Ay, de la laxa memoria del olvido! 

¿Cuántos falangistas presumieron de carné socialista en la hégira de Ibarra y de González? 

Denunciaban a to quisqui, los colaboracionistas, y por cualquier nadería, en la 

Francia de Vichy, en el franquismo, en la Venezuela de Maduro, en la Hungría de Orbán, 

en la Irán de los ayatolas, en la Rusia de Putin, en la Turquía de Erdogan, etcétera. En el 

Renacimiento español, a Teresa Álvarez, Ana García y la Bretona las llamaron brujas y 

hechiceras. Del fraile Diego de Zúñiga, hermano del duque de Béjar, dijeron que mientras 

tomaba la confesión había tomado la mano a una mujer de muy buen ver, sin su 

consentimiento, por supuesto. Al hidalgo Pedro Ramírez Osorio «le avían visto leer en 

un libro que tenía pintado el demonio y trataba de conjuros». Y a uno de mi pueblo, 

«diçiendo una muger, bálame Dios, dixo, bálame el diablo que bale más que Dios». Juro 

que no era pariente mío. 

El reniego era moneda de curso legal en el lenguaje cotidiano. Alonso Hernández 

Aguilar «dixo reniego de sant Álvaro y sant Gil», y el tejedor Diego García, «reniego de 

Dios». Proliferan ejemplos en la narrativa y la dramaturgia del Siglo de Oro españolas. 

El KKK de Llerena procesó a cristianos nuevos de Béjar y Hervás. 
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Por el delito de proposición hereticales: Alonso Arias, Andrés Martín, Alonso 

Bermejo, Alonso de la Peña, Alejo García, Antonio Hernández, Francisco González, Juan 

Sánchez Cubero, María Rodríguez, María González, María Rodríguez, Pedro Sánchez 

Rubio, la Çoquera (de Béjar); y Pedro Muñoz y Juan Muñoz (de Hervás). 

Por agravios contra la institución del Santo Oficio: Gonzalo Muñoz de Paz 

(Béjar); Diego Muñoz y Pedro Muñoz (Hervás). 

Por inhábiles que quebrantaron las leyes: María Carvajal (Béjar); Catalina Muñoz, 

mujer de Diego Gil, Francisca Muñoz, mujer de Miguel Sánchez, y Juan Blasco (Hervás). 

Por blasfemos: Gonzalo Muñoz de Paz (Béjar); y María Muñoz, mujer de Juan 

Blasco (Hervás). 

Por la sospecha de herejía: Gaspar Sánchez, María González y María López de 

Bolaños (Béjar). 

Por participar en las pruebas de limpieza de sangre: fray Antonio de Madrid, 

Francisco de la Peña Muñoz, Gil de Madrid, Gabriel Muñoz, Juan de Herrera Cano, Juan 

López, Pedro González de Miranda y un hijo de Sebastián de Madrid (Béjar); y Juan Gómez, 

sacristán (Hervás). 

Por quebrantar el destierro: Juan Sánchez Ardacho (Béjar). 

Repesco los linajes manchados de Béjar: Ardacho, Cáceres, Carvajal, Gil de 

Madrid, Hernández Castañares, Hernández de Herrera, López, de las Matas, Muñoz de la 

Peña, Paz, Pérez del Castillo y Ramos. 

Y en Hervás: Aguilar, Blasco, Burgalés, Caballero, Castillo, Cerero, Hontiveros, 

Ibáñez, León, Navas, Organista, Sacristán, Sánchez Muñoz y Sánchez Zúñiga. 

 

 

 

Convento franciscano de Béjar, hoy, archivo, biblioteca municipal, oficinas, etcétera. 
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Los placentinos y sus teologías 

 

Tampoco se quedaron mancos los hijos de la ciudad del Jerte. Los cristianos 

nuevos de tercera y cuarta generación mostraron fidelidad a la monarquía, pero no hilaron 

fino con la creencia en los artículos del Creo. Pedro de Torres fue procesado por Llerena 

porque dijo «que quando Dios encarnó en su saçratísima madre que baxó del çielo 

formando todos sus mienbros de carne del tamaño de una abeja, y que aquel fue el 

milagro de aver entrado en su vientre sagrado el hijo de dios sin corruçión de su madre 

vendita». Plasencia siempre ha sido tierra de comedias. Había un amor fraternal por el 

Corpus y su teatro. Torres escribió, para su lectura en una comedia, la copla: «boló y como 

abeja posó en la flor del Padre eterno y el vervo por grande govierno de su sustançia 

sacó». El examinador de la iglesia, un dominico de cuya celda han hecho una habitación 

de cinco estrellas con vistas al cementerio judío, lo censuró: 

esta no se lea, porque la tubo por heregía, porque la copla suena esta sentencia: quel 

espíritu santo de quien habla la copla concurre en la produçión de la segunda persona 

indivinio, y así se sigue quel espíritu santo posó y se asentó en la flor del padre, y que 

su sustançia sacó el vervo divino, porque esta es cathólica verdad, que sólo el padre 

engendra y el padre e hijo produzen al espíritu santo. 

 

Del canónigo Laguna, visitador de la diócesis, murmuraban en Trujillo «que no 

dezía misa sino en días de sávado, y que era mui amigo de conversos de judíos, y que 

quando hazía algún convite no llamaba a él otra gente sino a cristianos nuevos». 

«Diego de Toro, vezino de Plazençia, converso de judíos. Ay testificación de un 

testigo barón que dize que hablando con él sobre la fornicaçión, dixo el reo que de poco 

tienpo a esta parte la fornicaçión sinple era pecado. Y diziéndole que sienpre lo fue y 

tenido por tal cesó la plática. Y otro día el testigo lo comunicó con un religioso y le dixo: 

como sienpre fue y era mal dicho. Y respondió el reo: pues los laçedemonios ponían sus 

hijos a ganar el dote.» 

«Santiago Gómez, procurador de causas, vezino de Plazençia. Hubo ynformaçión 

contra él de que siendo ynábil por la condenaçión de su padre, y aviendo sido otra vez 

castigado por el Santo Offiçio por aver usado de ofiçio público, después a exerçido el 
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dicho offiçio de procurador. Examinóse sobre ello y presentó havilidad firmada del 

doctor Ramírez y signada de Juan de Pamanes usando de la conposiçión.» 

Al linaje judeoconverso Cáceres, con familiares en Béjar, pertenecía «Garçía de 

Cáçeres, vezino de Plazençia. Ay un testigo barón que dize que hablando con él en cosas 

antiguas, dixo este reo que en Plazençia avían quemado por la Inquisiçión a çiertas 

personas que no nonbró y que murieron mártires, y que el dicho reo es converso de 

judíos». 

«Juan Gutiérrez [de la Estrella], regidor, vezino de Plazençia, converso de judíos. 

Ay informaçión de solo un testigo que testifica que aviendo benido el testigo y su muger 

de ver la Berónica de Jaén, el reo los fue a ver a su casa, y les preguntó que cómo les fue 

allá, y qué avían visto allí. Y diziéndole que avían visto aquella Berónica y rostro divino 

de nuestro redentor Jesuchristo, a esto respondió el reo: anda que bays a ver un rostro 

pintado de pintores. Y desto el testigo quedó confuso, y le dixo que no dixiese aquello que 

aquella era una de las tres Verónicas que estavan en Roma y la avía traydo allí un 

obispo.» 

Al licenciado Cristóbal Jiménez de Aguilar, alcalde mayor de Plasencia, cristiano 

nuevo por parte de madre, siendo muchacho, rufianeó que lo de la resurrección de la carne 

lo tenía por falsía. Un vecino le regañó porque su pensamiento era engaño del demonio, 

contrario a los articulos de fe del catecismo cristiano. Un inquisidor de Llerena, que estaba 

hasta el moño de que le vinieran los soplones con coplas de ciego, mandó suspender el 

proceso. 

A otro licenciado, Sánchez de León, alcalde mayor de Plasencia, le fueron con el 

cuento a los señores inquisidores de que era un hombre desalmado, que estaba «con poca 

devoçión i atención en misa, no mirava a la hostia ni al cáliz quando alzavan ni les hazía 

adoraçión, sino que bolvía el rostro una vez hazia la pared i otra hazia unas mugeres, 

poniéndose la vara arrimada a la cara como para taparse los ojos». Y el  inquisidor del 

moño dijo que ya estaba bien de tanta pamplina y mandó suspender la causa. 

En Cabezuela del Valle tampoco se quedaron cojos los cristianos nuevos. Lo he 

zascandileado en mi Historia del Antijudaísmo en Extremadura: 1. La madroña y el 

Peropalo, galardonada en la XV edición del Premio de Investigación Histórica «Pedro de 

Trejo» 2022 de Plasencia. Gracias, ilustres señores de Trejo. 
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La cabezueleña Isabel, viuda del barbero y cirujano Herrera, bisnieta de relajado, 

dijo que no le entraba en la molondra que Nuestra Señora hubiese parido virgen.  

Pero los lugareños intercedieron en su ayuda diciendo que seguramante le había dado un 

mal aire, porque la tenían por una buena mujer que decía algunas patochadas. El 

inquisidor del moño lo tachó de pamplinas. 

El vicario Luis de Lobera largó en una predicación en la iglesia de Cabezuela que 

no había cristianos viejos, ni nuevos, que todos eran unos siendo bautizados, y los que 

llamaban cristianos nuevos eran de mejor linaje porque procedían de Nuestra Señora, de 

Abraham y de Jacob, y los cristianos viejos, de gentiles, y si los judíos acusaron a Cristo, 

los gentiles le mataron, y que merecía ser repudiada la cofradía ranciosa que tenía estatuto 

de limpieza. 

No siempre escaparon los conversos al control de los inquisidores. Sebastián Díaz, 

mesonero, se fue con los bártulos pa Cabezuela. Era «nieto por línea de varón de un 

relaxado, cuyo sanbenito está en el lugar de Ervás, usava de las cosas prohibidas a los 

inábiles, i llamado para hazerle cargo dello mostró habilitación i no se probó que ubiese 

excedido de lo arbitrario». Su hermano Diego Pérez «avía sido regidor perpetuo i tenido 

otros officios públicos en el dicho lugar», cuyo oficio transmitió a su hijo. Los 

inquisidores de Llerena suspendieron el proceso, no porque estuviese hasta el moño de 

coplas y de pamplinas (así se apodaba en España a El gran cara de palo), sino porque 
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había fallecido el convicto. En Siete ocasiones (1925), Pamplinas (Buster Keaton) 

encarna a James Shannon, un agente de bolsa que busca desesperadamente una novia para 

casarse y poder heredar siete millones de dólares. Aborda en la calle a una mujer que no 

entiende lo que dice. James insiste en su propuesta matrimonial, la novia se encoge de 

hombros, desdobla un periódico escrito en hebreo y James se marcha contrariado (fig. 7). 

¿Le tacharán de antisemita a Buster Keaton por este gag? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la visita que los inquisidores hicieron a Plasencia y sus comarcas, el 4 de 

noviembre de 1596, mandaron renovar los cuatro sambenitos que faltaban en la ciudad, y 

los de Jarandilla, Losar, Villanueva de la Vera, Almaraz, Serrejón, Jaraicejo, Valparaíso 

y Fresnedoso, y también los de Gargüera, Vadillo, Cabezuela y Peraleda; y que pusieran 

«en mejor i más público lugar donde no los puedan alcanzar ni romper i quemar las 

letras como en él estavan se hazíades de una tribuna»; y que espabilasen las letras de los 

sambenitos de Trujillo que estaban borradas y no podían leeerse los nombres. 

Están retornando las oscuras golondrinas. En China, el Estado ha impuesto el 

sistema de crédito social por el que otorga al ciudadano modélico puntos con los que 

puede beneficiarse en las pruebas de acceso a los servicios públicos, pero te los quita si 

eres bocazas con el Estado. En Hollywood, los Mac Carthy hipócritas impusieron la 

cultura de la cancelación a Woody Allen y Kevin Spacey, pese a que fueron absueltos por 

la justicia, y a la protagonista de Emilia Pérez por unos tuits en las redes sociales tachados 

de islamófobo y racista, cuya opinión nada tiene que ver con el arte de la interpretación. 

Fig. 7. Buster Keaton en Siete ocasiones, 1925. 



 

  20  

Los mismos que habían aclamado a Karla Sofía Gascón en los festivales europeos, Premio 

a la mejor actriz en el 77 Festival de Cannes 2024, y en los 37 Premios de Cien Europeo 

2024, y que «ahora la despreciaban por los pensamientos de la protagonista, huele a la 

peor farsa» (dixit Carlos Boyero). Pelando ha estado la cebolla porque ha pecado de 

pensamiento, de palabra y de opinión. Los nuevos inquisidores no quieren deslindar la 

persona del artista. Tendrán que prohibir leer a Curzio Malaparte, Nae Ionescu, Camil 

Petrescu, Gunter Grass, Agustín de Foxá, Martin Heidegger, Neil Gaiman, Mircea 

Cartarescu, Oscar Wilde, etcétera. 

Los inquisidores de Llerena exigieron los certificados de limpieza; el franquismo 

y Hollywood, los certificados de buena conducta. En Pat Garret y Billy the Kid (Sam 

Peckinpah, 1973), dos amigos se enfrentan a un lado y a otro de la ley. Dialogan sobre la 

caótica situación política que estremece los cimientos de la vieja Europa. 

 

 

 

 

Billy mira con sorna su carné de jubilao, acaricia con la mano zurda la culata del 

ordenador y tabletea balines de fogueo en las barricadas de la Residencia de Mayores en 

defensa de la achacosa y Vieja Europa2. 

  

 

2 Editado en TrazosDigital, Plasencia, febrero y marzo 2025. 
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Para leer más: 

 

Archivo Histórico Nacional. Inquisición. 

MARTÍN MANUEL, Marciano, «La Inquisición en el señorío de Béjar y sus 

consecuencias, 1514-1515», Revista de Estudios Extremeños, LVII, 2001, pp. 661-698. 

–, «La identidad judía en los procesos de los conversos del señorío de Béjar, 1567-

1613», Salamanca Revista de Estudios, 50, Salamanca: Diputación de Salamanca, 2003, 

pp. 51-66. 

–, Historia del Antijudaísmo en Extremadura: 1. La madroña y el Peropalo, 

Plasencia: Asociación Cultural Placentina «Pedro de Trejo», 2022. 

–, Los judíos de Plasencia y de Béjar y la casa de los Zúñiga, Hervás: Libros del 

Lagar, 2023, pp. 261-275 y 410-422. 
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